说起沙漠，我们不由自主地就会联想到干旱和风沙，荒凉和贫瘠，也正因为如此，沙漠里那些为数不多的绿色才更让我们记忆深刻。
在沙漠里玩耍时，我们见得最多的植物是酸胖胖。那是一种低矮的植物，一般长在小沙包上，紧贴沙面，像一丛丛小灌木，灰白色的枝条，小小的绿色圆叶片。
秋天的时候酸胖胖会结出黄豆粒大小的果实，成熟后会变成汁水饱满的红果子。我们在沙漠里玩累了，会摘一把酸胖胖丢进嘴里，那酸酸甜甜的滋味又解渴又提神。酸胖胖这个俗名大概就来源于此。
走在一望无际的沙漠里，偶尔的小沙包和上面的一点点绿色，可以给看久了黄沙的眼睛很好的调剂，也让荒凉的大漠增添了几分生机。
除了酸胖胖，我们喜爱的植物还有马兰花，当然，女孩子更爱。马兰花在四五月份的时候生长茂盛，会开出漂亮的紫色花朵。
因为不常遇到，每每看到盛开的马兰花我们都开心异常。美丽的花朵摘回家插瓶，狭长扁宽的叶片会被我们用来编出长长的麻花辫。
马兰花开放的季节，我们常常耳朵上挂着马兰花叶辫，手捧马兰花 ，嘴里唱着：马兰花，马兰花，风吹雨打都不怕，勤劳的人在说话，请你马上就开花…
夕阳的余晖把沙滩表面染得金黄，唱着歌回家的我们昂首挺胸，仿佛凯旋归来的小小君王。
沙漠里还有一种植物不是绿色的，并且深埋在沙子底下，只在沙子表面露出一截状似毛笔尖的头，它的名字叫锁阳。
锁阳长在沙漠比较深入的地方，而且因为颜色接近沙砾色，又只露出一点点，并不太容易被发现。
我们挖锁阳更多是觉得好玩，因为它的口感涩涩的，并不好吃。发现有锁阳的时候，我们会围成一圈，做游戏一般你一下我一下，轮流徒手刨沙挖掘。
我们挖到过最粗的锁阳，直径也不过和成人的两根手指那么宽，但锁阳真的能长得很深，所以我们基本上都是把它掰断取出来，从没有刨到过它的根。锁阳喜欢群聚生长，有时挖着挖着，就在旁边又刨出几根来。
挖出来的锁阳乍一看像一根树枝，因为它有着深褐色的像老树皮一样的表皮。只是锁阳虽然表面坑坑洼洼粗糙不堪，身材却比较直，没有分叉。
锁阳有点儿像山药，表皮并不厚，内里是白色的，布满了红褐色的斑点。锁阳可以吃，但口感特别涩，我们是不喜欢的。大人们拿到锁阳会把它们晒干，干瘪坚硬，涩味更重。
长大后我才知道锁阳原来是一味药材，价格还不便宜呢！
童年里最喜欢的植物是沙枣，它带给我们太多的乐趣！
我们家属院附近有一片沙枣树林，每年五六月份沙枣花开，氤氲的香气就会把我们都吸引过去。
沙枣花嫩黄嫩黄的，虽然只有米粒大小，却开得密密麻麻，芳香扑鼻。我们採下大枝大枝的沙枣花回家插瓶，然后满屋甜香，许久不散。
到了九月收获的季节，我们傍晚的休闲娱乐活动之一就是去打沙枣。这种时候通常是大人小孩儿一起上阵，拿着能找到的最长的杆子，浩浩荡荡向沙枣林进发。
虽然沙漠里多风少雨，但沙枣树从来没有让我们失望过。密密麻麻的沙枣挂满枝头，把整个枝条都压得垂下头来。
我们通常会在林子里四处查看，挑选果实又大颜色又鲜亮的，揪几颗尝尝味道。如果大家都觉得好吃，我们才会在树下开打。
大人举着长杆随手一挥，熟透了的大沙枣就下雨般噼里啪啦往下掉，小孩子们等“雨”落完，嘻嘻哈哈地冲到树下捡得不亦乐乎，很快就装满了手里的袋子。
成熟的沙枣是椭圆形的，有指头肚大小，长着红色或者黄色的表皮，内里是一个深褐色两头尖的狭长枣核，中间是米白色粉质沙瓤。
甜甜的沙枣是每家每户的最普遍的小零食了。沙枣林看似不大，却是我们整个家属院取之不竭的宝库。每年冬天树木落叶的时候，我们都会看到许多挂在枝头晒成干果的沙枣。
沙枣好吃但吃多了会噎人，还可能便秘，于是我们这些孩子除了吃，还会把沙枣变成相互打闹的“子弹”。金秋时节，孩子们出门玩时几乎个个口袋里都装着沙枣，一言不合就沙枣横飞地开战了。
而在心灵手巧的大人们手下，沙枣竟然被制作成了艺术品。我家隔壁阿姨是个家庭主妇，她和其他几位阿姨把沙枣煮熟泡软，用搓衣板搓去皮瓤，然后把枣核清洗干净。
她们用纳鞋底的锥子把枣核贯穿，再用结实的尼龙绳将它们一个个穿起来晒干。然后这些枣核串儿会被刷上清漆涂上各种颜色，变成一幅幅画作，最后晾干穿成门帘。
我到现在都记得那些沙枣核做成的门帘，它们散发着清漆的香味，画着仙鹤延年、寿星献桃、松兰竹梅等画面，挂在家家户户门前，出来进去时发出清脆的哗啦声。
我不知道那是谁想出来的主意，我也不知道是谁做的画，但那些枣核门帘制作精美，画面生动，真的堪称艺术品。每次我回想起来都会感叹：高手在民间啊！
我们童年时候正是物质匮乏的年代，大家的生活都比较简单，但那时的人心也是真的善良淳朴。
在我看到邻居阿姨们串枣核之后不久，左邻右舍就家家都挂上了漂亮的枣核门帘。这些门帘夏天防蚊虫的效果虽然不如纱门，但它自身的艺术性和其中蕴藏的真情无与伦比。
那时我们生活在沙漠边缘，日日与风沙为伴，没有一点都市的繁华。但那时我们的生活充满乐趣，花花草草，各种动物，一切的一切都能让我们开心快乐！而这是物质远远不能给予的。
